严烈是个很犯规的人, 他无心出的话不能细想，容易叫人迷失。
方灼当时没有出声，还是不由自主地顺着对方的思路开始回忆, 一切的变化是从么时候开始的。
也许是便利店外刻意装作若无其事的关心, 也许是迷途的城市里突然照亮的一盏灯。也许是细密雨幕中倾斜过来的天蓝色雨伞，也许是某个特殊的、温柔得不真的笑脸。
起始于分不清真假的玩笑, 又结束于欲言又止的克制。
当方灼抱着各种晦涩思绪入睡的时候，梦境里也全是犹如被溪流冲刷过的画面。
凉凉的，干干净净的，只剩下一片清爽的带水气的味道。
在下过雨的清晨，在开满小白花的山壁, 严烈表情认真地笑道：“那么努力在开的花，怎么可以随便叫作野花？它们都有自己的名字。”
所有的努力，所有不值一提的小小梦想, 也都有自己的名字。
算现在还不被知道, 也可以被人欣赏。
春节结束的第二天，小牧回来了。方灼没有地方住, 回乡下待了几天。
一段时间没有关注, 小院里的鸡经长成了她认不出来的模样。
方灼挽起袖子, 一只只抓过来辨认了下，发现那只鸡的秃毛然不是遗传, 在长成肉质肥美的的大公鸡之，完全融入了鸡的群。
而叶云程之过的，给阿秃做的专属鸡窝, 也早经不属于它。
鸡是一种天生好斗的生物，阿秃虽然最受宠爱，却不是最能打的那只, 肯护不住它自己的窝。
方灼有了点危险的想法，好在正式施之，刘侨鸿顺路来了，将手机借给她，让她寻求场外人士的帮助。
方灼是随意选了某只鸡，从下方给它拍了张很显王霸的照片，发给严烈。
严烈回复得很快，且内容不出她的所料。
严烈：长得好快，不愧是阿秃！这鸡养得真好！
好的。
这家伙根本连公母都分不清楚，不愧是他。
他们的父子情也算是走到尽头了。
方灼又相的照片发给叶云程，不料他很肯地：“这不是阿秃，阿秃尾巴的颜色比较深，很好认的。我还在它脚上绑了根绳子，仔细看看。”
方灼按照提示将那只好命的鸡找了出来，重新给它绑了条色彩鲜艳的红绳子。
抽空将小院清理了一遍之，又按捺不住，照着严烈给她看过的那张淘宝图，给阿秃堆了个新的鸡窝。
不知道为么，严烈各种心血来潮的想法，最都会落在她的身上现。
可惜她暂时没机会鸡窝的照片发给严烈看。
方灼住在村里，跟周围的邻里不算很熟，她白天没事做打扫卫生，晚上留在房间里写作业。每天□□点的时候，趁对面的杂货店关门去给叶云程打个电话报平安。
习惯了这样的节奏，哪怕单调也不觉得无聊。
在她住了两天之，隔壁的一位老乡请她帮忙去修电脑。
方灼自己都没摸过几次电脑，别修了，接到请求有点发怵。两位老人不识字，对电脑的认知仅限于“开机”、“关机”的功能，再三请求她这个读书人去帮忙看一眼，方灼拒绝不了，去了。
好在问题不是很严重，方灼借了他们的手机百度，照着教程捣鼓了一个多小时，顺利给他们电脑设置好。
看着程序恢复正常运转，方灼也是长舒了口气。
她对所有的电子产品都不感冒。
老太太给她削了个苹，塞到她的手里，原本还想给她做午饭，被方灼婉拒。
送她出门的时候，两位老人跟在她身边，半方言半普通话地她道：“小姑娘真是读书人，今天太谢谢了。上次我们找人修电脑修了两百多块钱，没几天又坏了，可太烦了，我们哪搞得这东西？当初不要买了，他们非要买……”
方灼请他们回去，路过屋舍中间的空院时，看见一个木架子上插了几个竹编的工艺制品。有蜻蜓、蟋蟀，各种小昆虫。技术精湛，活灵活现。
她想严烈肯喜欢这种小孩子气的东西，因为他是那么一个人。
特别娇气，还喜欢撒娇。
老太太察觉到她的视线，主动摘下一个送给她，“喜欢这个？喜欢拿走，老头儿手闲，随便编的。”
方灼接在手里，转了一圈，抬起头笑道：“谢谢。”
她都能猜到严烈会些么，肯会特别高兴地表示：“哇，好看！真的要送给我吗？方灼太好了吧！”
所以这是严烈的新年礼物了。
年，叶云程开始卖卤味了，带着他的升级版小推车。
新业务利润比较高，也特别辛苦，食材准备需要耗费多的时间。
叶云程从不跟方灼负面的消息，只对她高兴的事。比如今天的营业额又涨了，再比如有一位老客户，为了公司聚餐，向他们预了两百多块钱的卤味。他们的事业正在稳步发展。
寒假结束得特别快，高三生没有多少闲适的假期。
方灼将一书包的试卷刷完之，差不多到了开学的时间。
回学校，她去出租屋看了一眼。
到达a市时经是晚上七八点，方灼站在屋外敲门，里头没人回应。又坐门口等了会儿，还是没人回来。
然而早上她给叶云程打过电话，大概是六点半左右，当时他们经出摊了。
方灼掐算了下时间，等叶云程回来，肯还要做卤味，那他基本没有多少休息时间。
叶云程的腿偶尔会有剧烈疼痛，尤其是下雨天，根本不能长时间劳作，方灼不免担心。可由于时间太晚，只能给他们留了张字条，回学校。
第二天大早，方灼背着包去他们日常摆摊的地方，见到叶云程安然无恙才算安心。
她站在摊子边上叮嘱了几句，表示自己经知道他们昨天悄悄加班的事，让他们以不要这样。
叶云程被她一阵念叨，哭笑不得道：“怎么比我还像家长？我是的长辈还记得吗？”
方灼：“因为们都不话。”
小牧在一旁急道：“我没有不话。”
方灼笑：“对，小牧最乖。”
等她吃过午饭，重新回到学校，学生经到了大半。
不到半个月的时间而，魏熙整个人圆润了起来。方灼走进教室，迎面撞见她，愣了一下，还没开口话，被对方抢断。
魏熙很激动地道：“不许！我知道我胖了！是不许！”
方灼：“……我只想气色好了很多。”
魏熙脸色缓了缓，还是忧伤地道：“大概吧。要是胖个□□斤，也会和我一样红润。”
……看来过年是真的很努力地在补身了。
方灼退到边上，从侧面过去，眼神在教室里扫了一圈，快速找到严烈的身影。
严烈坐在靠近窗边的位置，正在给沈慕思翻作业。
蛋糕学戴着口罩，话声音闷闷的，起来不大自然。
他身的背包还没放下，估计是刚到教室。垂眼看着严烈，恬不知耻地道：“烈烈，帮我作业给抄了吧。”
严烈被他气笑了，卷起试卷拍他的头：“得寸进尺的是这种人，现在连抄作业都不满足了是吗？”
“我生病了！”沈慕思得很大声，自以为理由充分，“我可以给看我的病历本！”
严烈：“给我看们家族谱都没用，不如去跟老班讲，她认不认。”
沈慕思悲痛地捂住胸口。
严烈斜睨他，“那还要不要抄？”
沈慕思弱弱道：“要的。”
方灼在边上坐下，见桌低声嘀咕了句：“真不让人省心。”
她挺直腰背，准备向他展示自己的新年礼物。
放下书包，拉开拉链，从里面拿出那个草编的工艺品。
理想来，它应该是一只展翅的蜻蜓。可能是坐车的时候不幸压到了，这份礼物出现了一点意外，某段绳头散开，变成了一个奇形怪状的东西。
方灼拿在手里，陷入沉思，想着拿都拿了，还是皱着眉头递到严烈面。
严烈一脸了然，顺手插到窗台的盆栽上，虚伪地道：“哇，好有创意，连盆栽都有自己的摆件了吗？编的是爆炸稻草人？”
方灼：“……”
他谎的样子，好真情意。
……所以他以是这么骗自己的吗？
严烈见她表情不对，将东西拿了回来，认真欣赏过，迟疑地道：“编的该不会是我吧？”
他又看了会儿，自我欺骗道：“还真是有点像。”
方灼：“……”这个男人没有原则的。