第十九章 空房间的记忆
说起来，那件案子也是项前进当刑警这些年来遇到的最特殊的案件之一了。他接触过的失踪案不少，其中也不乏绑架勒索类的，可像那件案子那么奇怪的，还真是第一次见。
项厅长用简单几句话就把案情解释清楚：401—共失踪过三人，第一次失踪的是两个人，夫妻俩，结婚一年多。那天邻居大妈做了粽子挨家送，小两口答应好好地回去拿锅，可却一直没再出现。后来邻居大妈去敲门，发现门虚掩着，小两口人却不在了。后面失踪的那个大学生也如同周作土说的那样，是在学生画画时从房间失踪的。邻居大妈当时就在小两口楼下，没看到有人下楼，而大学生也亦然，学生没看到老师出过门。
“我想所谓的密室你们早该破了吧？”龚克认真听着项厅长的话，然后说。
项前进点头，“明峰带你去那个小区看过的吧？卧室窗外是个小露台，两次失踪，我们都在那里查到了失踪人的脚印，应该是从那里出去的。”
“第一起和第二起失踪之间间隔多久？”龚克问。
“一个月。”
“什么？”
看懂龚克眼中的疑问，项前进继续解释：“因为夫妻俩在失踪半个月后就又回了家，然后他们把房子转租出去就离开了北安市。之后入住的大学生也是如此，失踪半月后又再次出现，是不是很玄？”他挑挑眉毛，“这还不是最玄的，当警方先后问询他们这半个月的去向时，三个人竟然连回答都是一样的，他们说不记得了。”
“那后来呢？”龚克又问，这次回答的是省厅一位干员，他并没参与过当年那起案件，只是作为一个十分特殊的案件，耳闻很久罢了，他说：“当然没后来了，没失踪，没伤亡，压根没法子查。”
龚克见项前进也点头。
“案子是销了，今天听见小戴又扯出401的事儿，过来看看。”这是干警察的通病，案子但凡有个疙瘩在，心里总是别扭，别看项前进当了厅长，已经不接手案件，可这毛病还在。
如果这件和现在已经时隔十五年的陈年旧事与童丹青的失踪有关，那是否是说，这案件背后的人，不是张呢？毕竟年纪不对吧。龚克心里画个问号，在开完碰头会后，他决定去401看看。
和上次比起来，午后的世安小区在日头照射下竟生出点残垣古迹的味道，被虫蛀空肚皮的大树半边枝叶繁盛半边光秃秃，树干趴了只蝉，正发着蝉鸣，树上停了只鸟，头窝在翅膀下休憩，偶尔嫌蝉吵到它美梦了，便伸出头威吓两声。
园子里石板凳是后加的，比楼宇新点，但人坐得多的关系，中间也被磨出个坑，坑里积了些水，被日光照得亮晶晶的。午睡时间，人少，只有远处一位大爷躺在躺椅上在阴凉下打瞌睡。不知为什么，看到那位大爷，叶南笙就不由自主想起有天902他老了，边吧唧嘴边睡的样子。
龚克喊她，于是没时间继续遐想，叶南笙小跑几步跟着龚克也上了楼。
门还是七八十年代那种木质房门，门中央有个隐约的菱形放置的四方
痕迹，看不清是什么，不过左右差不多是个福字，叶南笙想。门一边是个门牌，钉子少一颗的关系，没精打釆地耷拉着一边，边角上全是灰调，捆绑似的把门牌绑缚在墙壁上，倒起了固定作用。
夏图事前问房东要了钥匙开门，她说原来的房东是个老太太，去年去世了，现在的房主是老太太的儿子，听说新房主早打算把房子出手，可惜碍于邻居都知道这房子出过事，谈了几个买家都没成。
门开了，夏图站在最前面，被扑面而来的灰调呛得连连后退几步，不是戴明峰扶着她，夏图可能就直接摔了也说不准。
“也不知道小心点儿！”戴明峰语气还是一贯地冲，可扶着夏图的动作却不粗鲁。夏图倒没脸红，说句谢谢队长就站好。
戴明峰还没来得及失落，情绪就被龚克打断。龚克说：“我想我们需要痕检科的技术员来帮个忙了。”
戴明峰开始还迷糊，可他马上就明白了龚克的意思：房间的灰尘很大，可地面却出奇干净，房主是不可能只打扫一半就算了，唯一的可能是某个不是房主的人来过，为了掩盖自己的鞋印，扫了地^
只是凡事都会有蛛丝马迹。
很快，在高效率的省厅技术人员的帮助下，警方在一个地方找到了被遗漏下的半枚脚印，但为什么是半枚？
“蹲在地上，重心放在左脚上留下的。”叶南笙做了个下蹲的模拟动作，然后她指指房间某个地方，“凶手看的地方该是那里。”
那里是卧室，叶南笙指的是角落里空空的墙，什么也没摆。夏图奇怪，“可是那个偷偷进房间的人蹲在这里干什么呢？”
“这里好像有字！”叶南笙眯起眼，对自己这个发现兴奋不已。墙壁经过岁月侵染，早蒙了层黄，那面墙当初曾经被人摆过东西，扩出一个浅淡的方框形，叶南笙指着墙上一处坑洼进去的地方，说：“这里被人拿砂纸磨过，之前上面写了字。”
有了年头的关系，想知道上面写的什么很难，技术科科长表示一切只能尽力后就带着拓本离开了。少了忙碌技术员的声音，没家具的房间显得更加空荡，龚克踩着吱呀作响的地板从卧室走进厨房，再从厨房去了卫生间，对着镜子，他脑中想着那几人失踪时的情景：
端午佳节，邻居大娘在楼下遇见小两口，笑着说送粽子。粽子多，小两口手拉手上楼去拿盆装，自此再没下楼。
他们上楼后，女的去厨房拿盆，男的该做什么，多半是去卧室换衣服，卧室……
大学生那天说头疼，回卧室睡觉，水泡好了，似乎该拿药，她走去药箱，可手不稳，掉去了箱子后，然后她发现那里有字……
龚克晃晃头，这些都是他想的，究竟是什么原因让几个人自主离开了房间呢？自始至终，他都不认为曲三元和涂帆那几个人是被绑架而走的。西方犯罪心理学里有这样一条，一切看似密不可摧的密室要么是障眼了你，要么是从内部打开的。
这起案子，他认为是后者。
电话铃声骤然响起，是临水方面来电：继曲三元被发现赤身出现在自家门口
后，另外三名失踪者也在今早被人相继发现了。
和十五年前那起案子如出一辙的案件过程，区别只是童丹青一人还没出现。
周作土暂时不能对案件的侦破提供帮助，龚克进而转移了方向，他决定暂时不回临水，而是去找下当初在401失踪过的那三人。资料显示，那对陈姓夫妻如今住在北安市辖内某县城，靠经营一家超市为生，而那个学美术的大学生据说毕业没两年，嫁了一个老外，移民去了国外，目前联系不上。
告别了百般滋味的北安市，戴明峰一行赶往距离市区三百余里的安景县。那是著名的产棉县，车行驶在马路上，没进市区，道路两旁就看得到一望无际的棉花田，此刻还没到成熟期，棉花苞裹在绿叶子里，嫩嫩的，很可爱。
看着这样的风景又过了半小时，总算进了县城，安景县比想象中的还要破旧些，楼宇都是很矮的那种，偶尔立着一个三层小楼就算高建筑了。
安景县负责接洽他们的是个头发半白的年轻人，叶南笙看出他似乎肝不好。打过招呼后，这位姓常的民警把他们带到距离不远的一处十字路口，离得老远，他亮开了嗓门：“老陈在家吗？”
很快有人应声，那家叫全家乐的超市门帘掀起，出来个中年男人，他手湿漉漉的，看到常民警，忙就着衣襟抹了两下手说：“常头儿，你咋来了？”
“这几位是省厅的同志，来和你们了解了解当年的事情，你好好配合人家。三姑家的媳妇儿又被打了，我得去看看，戴大队，你们问。”常警员和老陈说完话又应付戴明峰，看得出是真忙。
于是他们告辞，戴明峰几人留下问话。
那时候，叶南笙注意到老陈听到“当年”两字时，表情些许不自然。她想，龚克肯定也注意到了。
如同事前所料的，老陈和他老婆提及当年的事，都是一问三不知，老陈媳妇更是一脸无辜地看着戴明峰，“警察同志，是真不知道不记得，我怀疑我们是被人抹去记忆了吧？”
还抹去记忆！叶南笙想笑，她怎么不说是被外星人掳走了还靠谱些。
结果到了天黑，他们什么都没从老陈夫妻口里问出来。
这时，常警官一脸疲惫地回来了，脸上还挂了彩。
“误伤，误伤。”他是这么说的。
天晚了就涉及安排住宿的事儿，县里有个招待所，戴明峰已经准备走了，袭克却出人意料地提出能不能住老陈家，这让在场人i宅异，叶南笙也是。
不过客人已经开口了，主人没有推诿的理由，于是龚克和叶南笙被安排住在老陈家西头的厢房，和老陈夫妇的主卧隔个院子。
晚饭自然也是留在老陈家吃的，四菜一汤，很丰盛。老陈的闺女放学回来，坐着和他们一起吃饭。
气氛有些凝固，龚克打算起头聊天，就在这时，安静了一天的手机传来响动。龚克拿出来看了一眼，脸色有点变了。
叶南笙发现这点，伸头过来瞧，是条短信，就两个字:
我在。
短信的发信人是……童丹青。